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Abstract
The　Supernatural　in　Western　Literature
H．P．　Lovecraft　and　Gothic　Nove1
KANAI　Kohei
　　　It　is　well　over　60　years　since　Supernatural　Horror　in　Literature（1945）was　finished　writing　by　an
American　hQrror　novelist，　H．　P，Lovecraft，　And　even　today　very　few　of　his　judgments　have　been　over－
turned．　The　essay　reveals　his　basic　idea　of　horror　tale　and　his　critical　judgment　of　major　horror　novels．
He　is　thought　to　be　in　the　lineage　of　Gothic　nove1．　This　paper　summarizes　his　idea　of　horror　tale　and
surveys　how　he　criticizes　malor　gothic　novels　and　then　my　coment　is　added．　Lovecraft　wrote　in　the　be－
ginning　of　the　introduction，‘‘the　oldest　and　strongest　emotion　of　mankind　is　fear，　and　the　oldest　and
strongest　kind　of　fear　is　fear　of　the　unknown．”The　horror　tale　has　survived，　developed，　and　attained
remarkable　heights　of　perfection　in　modern　times　because　fear　is　a　part　of　our　innermost　biological
heritage．
　　　Lovecraft，　a　descendant　of　the　Northerners，　thought　that　in　the　west，　especially　among　mystical
Teuton　and　Celt，　horror　tale　assumed　a　terrible　intensity．and　seriQusness，　In　the　Orient　the　horror　tale
tended　to　assume　a　gorgeous　coloring　and　sprightliness　which　almost　transmuted　it　into　fantasy．　In
the　Latin　races　there　is　a　touch　of　basic　rationality　which　denies　the　overtones　of　glamour　so　charac－
teristic　of　his　own　forest－born　and　ice－fostered　whisperings．
　　　Horace　Walpole　who　built　a　Gothic　castle　at　Strawberry　Hill　published　The　Castle　of　Otranto
（1764），‘‘atale　of　the　supernatural　which，　though　thoroughly　unconvincing　and　mediocre　in　itself，
was　destined　to　exert　an　almost　unparalleled　in且uence　on　the　Iiterature　of　the　weird．　Ann　Radcliffe
made　terror　and　suspense　a　fashion．　The　Monk（1976）by　M．　G．　Lewis　attained　a　new　malignty
unknown　to　Ann　Radcliffe，　Lovecraft　admired　Melmoth，　the　Wandere（1820）by　Charles　R．　Maturin，
an　Irish　clergyman　as　the　last　greatest　figure　in　the　apex　of　Gothic　novel．　Here　again　Lovecraft
thought　Maturin’s　strain　of　Celtic　mysticism　gave　him　the且nest　possible　natural　equipment　for　his
task．
　　　As　for　Frankenstein（1818）by　Mary　Shelly　and　Bram　Stoker’s　Dracula（1897），　though
Lovecraft　regarded　both　of　them　as　masterpieces　in　English　Iiterature，　he　only　made　a　brief　comment
on　each．　A　comment　on　Frankenstein　prophesying　mankind’s　present　and　future　is　added　and　to　enjoy
reading　Dracula　as　a　sort　of　role　playing　game　is　encouraged．
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西洋文学における超自然
H．P．ラヴクラフトとゴシック小説
金　井　公　平
　わが国でも人気がある米国の恐怖小説作家H，P．ラヴクラフトが，恐怖小説を起源から現代までに
渡って論じたr文学と超自然』（1927－1936）が書かれてから60年をゆうに越える歳月がたっている。
それにもかかわらずこの評論は現在でも十分通用する示唆にとんだ内容を含んでいる。作者自身の恐
怖小説にかんする考え方が投影されているので，その点でも貴重である。そこでこの評論を中心に，
序説でラヴクラフトがどのように恐怖小説を捉えているかを，また18世紀後半から19世紀後半に書
かれた主要なゴシック小説を作者が具体的にどう評価しているか私見をまじえて検証していきたい。
　冒頭でラヴクラフトは「人間の感情の中で，何よりも古く，何よりも強烈なのは恐怖である。その
中でも，最も古く，最も強烈なのが未知のものに対する恐怖である」と述べている。「恐怖小説覚え
書き」（1934）のなかでも，「恐怖が人間のもっとも深い所に潜むもっとも強い感情」であると強調
している。一般的には，ぞっとするものに魅力を感じる読者はむしろ少数派にとどまっているかもし
れないが，恐怖は人間の本源的な感情に基ずいているので，恐怖小説は今後も生き長らえ，「それ相
当の感受性をそなえた人の心には必ずや強く訴え，いつまでも心に残るにそういない」のである。こ
のことは21世紀への転換期を迎えたわが国で，不振を続ける文学ジャンルが多いなかでホラー（恐
怖）小説のみ人気がおとろえない状況を考えると，ラヴクラフトの主張が説得力をおびてくる。瀬名
秀明の『パラサイトイヴ』，鈴木光司の三部作『らせん』『リング』rループ』などがベストセラーに
なり，とくに最後に発表された『ループ』は発売早々売り切れ，再版が出るまで一時店頭から姿を消
したことなどが，ホラーブームの加熱ぶりを示している。
　ラヴクラフトによると恐怖心は「人間の生物学上の遺産にまでなっているので」，たとえ頭の硬い
想像力の欠如した人間であろうと，炉端から聞こえてくる囁き声を聞き，淋しい森の雰囲気に触れる
ならば，思わずスリルを感じてしまうのである。どんなにもっともらしい理屈を考えようと，あるい
はフロイト流の分析をしようとも，人間がそうしたスリルを感じなくなることはない。「快感よりは
苦痛とか，死の恐怖のほうが，ずっと鮮明に記憶にのこるものであるし，また未知なるものの有益な
面」は昔からさまさまな宗教などによって公認され表現されてきたので，民間伝承の超自然的な物語
に出てくるのは，もっぱら「宇宙の神秘の暗く有害な面ばかり」ということになる。
　これらのことを考慮すれば，恐怖小説の粘り強い生命力が理解できるのである。また普段は恐怖小
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説などとは程遠い内容の作品を書いている作家たちが，ときに衝動にかられて恐怖小説に手を染め，
他に類をみないような作品を残していることも重要である。「まるで，そうでもしないことには，自
分の心が何がしかの亡霊に取り愚かれてしまうから書いているのだという様子」で，いわばそうする
ことで，ある種の精神的なバランスをとっているのかもしれない。そうした実例としてラヴクラフト
はブラウニソグの「貴公子ローラソド」，ディケγズの「信号手」を始めとする数篇の短篇小説，ヘ
ンリー・ジェイムズの『ねじの回転』，オリヴァー・ウエンデル・ホームズの『エルシー・ヴェナー』，
ユーモア作家W．W．ジェイコブズの傑作「猿の手」などを上げている。これらの作品には，ありき
たりな陳腐なお膳立てをこえた「息もつかせぬある種の雰囲気とか外部からやってくる未知の力に対
する曰く言い難い恐怖」がそなわっているのである。
　ラヴクラフト自身が恐怖小説を書くようになったのは，「恐怖小説覚え書き」のなかで触れている
ように，その分野が彼の性向にいちばん適していたということである。1927年のバーナード・オー
スティソ・ドワイアーにあてた手紙で，「自分がかなり偏った人間であり，燃えるような真の興味を
感じるのは過去と，未知のものや不思議に対してのみであり，一般的にいって肯定的ではなく否定的
な美意識を持っている　　つまり，美に対する積極的な愛情よりもむしろ，醜いものに対する嫌悪を
基準にしている」と告白している。さらに，奇怪なものや過去に関わらない「書物や文学のもつ一般
的な雰囲気には死ぬほど退屈してしまう」とも書いている。創作に対してそれほどの執着心はなく，
ものを書くことは「何らかのかたちで留めておきたいと思うある一時のイメージに，具体的なかたち
を与えて保存できるようにするための技術的手段にすぎない」と言い切っている。もちろん，ものを
書くからには，たとえ及ばずとも一流の作品を書く気概を持たなければという自負をラヴクラフトは
失わなかった。しかし流行作家になることにはおよそ興味も執着心も示さず，ときたま入る原稿料
と，他人の作品に手を入れることで得たわずかな添削料などで，生涯貧乏な生活を送ったのである。
しかし現在の米国やわが国における，ラヴクラフトにたいする根強い人気は，むしろ彼が貫いたそう
した姿勢への共感に裏付けられていると思われる。
　恐怖小説が自分の性向にいちばん適していると作者はいっているが，それは単に個人的に好みや趣
向，性質がそうであるというだけではなく，自身がアソグロサクソン系であり，「森林生まれの雪国
育ち」で「神秘的な北方の血が強い」民族の資質を受け継いでいることまで含めて考えているのであ
る。宇宙的恐怖は，いかなる民族の場合でも最も古い民間伝承，年代記，宗教的文献の中に結晶して
いる。しかし，概して「東洋では怪奇諌は華美な色彩を帯びて陽気な調子になる傾向が」あり，一方
西洋では，基本的に気性が合理的であるラテン民族は別にして，「北方の暗い森林からやって来た神
秘的なチュートソ人やドルイドの森で生賛がささげられたことを記憶にとどめているケルト人の世
界」において，怪奇謳は激烈な様相を呈し，はじめて本領を発揮することになる。
　恐怖文学が文学ジャンルとして確立するのは18世紀後半ゴシック小説の誕生による。ストロベリ
ー・ qルに40年の歳月をかけてゴシック風の館を建てたホレス・ウオルポールは1764年に『オトラ
ント城』を出版するが，この作品がゴシック小説隆盛の先駆けとなる。それからかなり後の1782年
に出版された『ヴァセック』の著者ウィリアム・ベックフォードもフォソトヒルにゴシック様式の館
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を建てている。この二人の場合は，文学と建築とが趣味において結びついた代表的な例であるといえ
る。建築史家鈴木博之は「ゴシヅク文学と建築の復興」の中で二人の作り上げた邸宅を対比して，「ス
トロウベリ・ヒルの館は，不規則な部屋部屋が連続する，小宇宙のつらなりのようなゴシック世界を
形成する（ゴシックの不規則性）のに対して，フォントヒル・アベイは，尋常のスケール感覚をはる
かに越えた，奇矯なまでのこだわりをゴシック様式に託している（ゴシックの意志性）」と書いてい
る。鈴木博之はまた，ウオルポールの持っていたロココ的ゴシック観にたいしてベックフォードは真
にロマン主義的なゴシック観を持っていたと指摘している。「東方」への夢を抱きつづけたベックフ
ォードの『ヴァセック』はカリフ（首長）が主人公であり，東洋風の雰囲気が横溢している。ラヴク
ラフトは，ベックフォードのこの作品を英文学史上不朽の価値があり，恐怖小説的色彩の勝利ともい
える数々の優れた描写がみられるが，恐怖小説の特徴である本質的な神秘性が欠けているとしてい
る。東洋を題材にしているが，概して「東洋では怪奇謳は華美な色彩を帯び」るし，かてて加えて作
者ベックフォードの持つ「ラテン系のもの知り顔の生硬さと透明感」のため，純然たる戦藻が生まれ
ないのだと考えている。
　先にも触れたが，ラヴクラフトは，基本的に恐怖小説というものは彼のような「森林生まれの雪国
育ち」で「神秘的な北方の血が強い」資質を持つ人間に向いていると考えた。ところでゴシック建築
と北方森林のもつ神秘さとを関連づける考え方は今日でも無視することはできない。ゴシックの大聖
堂は「森の中に枝の張った空地の直接の模倣ではなくて，長年にわたって樹々の成長や強さや美しさ
のなかに生きてきて，森の中において形成された精神の外的表現である」とゴシック建築史家ジョン
・ハーヴェイはいっている。さらに同じくゴシック建築史家であるT．ジャクソンもゴシック様式を
本質的に北方起源であるとみなして，「ゴシック建築の情感は，ラテン民族の明るい積極的な気質と
はあい容れない。それは陰欝さと神秘性に北方人のロマン的な気質を映している」といっている。も
ちろん文学と建築という分野の違いはあるが，共通の風土に育まれた民族の気質や感性の反映を見て
取ることができる。その点でゴシック小説の系譜に連なるラヴクラフトの恐怖小説についての基本的
考え方とT。ジャクソソの主張との類似性にはきわめて興味深いものがある。
　ラヴクラフトによるとrオトラソ城』は「まったく説得力に乏しく凡庸きわまりないものではある
が，怪奇文学には殆ど比類のないほど大きな影響を与えることに」なったのである。オトラント城主
マンフレッド公は，一人息子が結婚式の朝巨大な兜の下敷きになって死ぬという奇怪な事故のあと，
なんとしても後継者を確保し家系を存続させるため，妻のヒッポリッタを隠居させ，息子の許婚イザ
ベラと結婚しようとする。ゴシック小説の主たるテーマの一つは家系の継承をめぐるトラブルと陰謀
である。つまり家系と身分をいかに守っていくかという保守的な考え方が最優先されるのである。横
暴な城主マンフレッドの魔の手からのがれたイザベラは，城の地下室でシオドアという若い青年とめ
ぐりあう。農夫に身を落としているが，この青年こそ，マソフレッドの前に領主であったアルフォン
ソの息子であり領地の正統な相続人であることがあとで判明する。
　ラヴクラフトはストーリィの展開について「まったく不自然でぎごちなく，怪奇文学に必要な真の
宇宙的恐怖がまるで欠けている」と手厳しい。だがウオルポール自身が「不自然でぎごちないもの」
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を書こうとしているわけでは決してない。彼の意図は古いものと新しいものとの効果的な融合にあっ
た。第二版の序文にウオルポールは「二種類のロマンスを融合する試みであった」と書いている。具
体的には古い物語の驚異あるいは超自然的要素と，当時の新しい小説のもつ現実に則った自然さとを
融合させることを目標としていたのである。この作品では様々な超常現象が頻繁に起きる。巨大な鎧
兜の部分があちこちで発見されたり，肖像画に描かれた人物が額縁から抜け出て歩きだしたり，雷が
城を破壊したり，途方も無く大きな鎧兜を着たアルフオソソの亡霊が崩壊した城中から姿をあらわ
し，雲の切れ目を天へと昇っていったりする。しかし，もう一方で作者は自分の描く人物があくまで
も日常生活の次元から逸脱しないことを望んでいた。要するに，たとえ異常な事態におかれたとして
も「作中人物が，ごく普通の男女がそうするであろうように考え，話し，行動すること」が重要だっ
たのである。しかしラヴクラフトがこの作品に見いだした業績は，作者ウオルポールのそうしたねら
いの達成ではなく，「これまでにない新しい型の場面・事件・あやつり人形のような人物を創造した」
ことであった。とにかくウオルポールの上げた業績のおかげで，怪奇小説にもっと自然になじめる後
継者たちによって，はるかに巧みに描かれたゴシック小説の系譜が形成されていくことになる。
　『オトラソト城』での新奇で劇的な道具立ては，後に続くクレアラ・リーヴ，アソ・ラドクリフな
どの作品では常套手段となる。まずなんといってもゴシック風の城であるが，その古めかしさ，荘漠
とした広がり，人気のない朽ち果てた翼壁，じめじめする廊下，隠された地下墓地，それに城にまつ
わる数多くの幽霊伝説などが血も凍る恐怖とサスペンスの中核となっている。さらに横暴で悪意に満
ちた城主や貴族が悪役として登場し，天使のようであるが面白味にかけるヒロイソがさんさんいたぶ
られ恐怖を体験することで，読者の同情が増幅される。また生まれは高貴な血筋であるが，低い身分
の人間であるかのように装っている勇敢で清廉潔白な若者が登場する。登場人物には外国語，それも
たいていはイタリア語の名をつけることも踏襲されていく。そのほかにも，異様な光，湿ったはねぶ
た，消えるランプ，隠され徽のはえた手記，悲鳴のように聞こえる扉の音，ゆれるカーテソなどが何
のかわりばえもなく繰り返し使われることになる。今日ですらこれらの道具立てが使われなくなった
わけではない。
　1777年出版のクレアラ・リーヴ作『イギリスの老男爵』は『オトラント城』の後喬ともいえる作
品であったがウオルポールはあまり高く評価しなかった。ラヴクラフトはその作品を『オトラント城』
ほど未熟ではないが，筋立てがあまりにも月並みで，偉大な作品とはいいがたいと書いている。農夫
に身をやつした城の相続人が父君の亡霊のおかげで目出度く財産を取り戻すという話である。しかし
その後に登場する新星アン・ラドクリフに関してラヴクラフトは高い評価を与え，彼女の書いた一連
の作品は「恐怖とサスペンスに一つの様式を与えることになった」と書いている。恐怖感をそそる不
気味な雰囲気を醸し出す点で，ラドクリフは卓越していたのである。ただ結末部分におけるあたかも
推理小説の謎解きのような微にいり細を穿った説明は，幽霊の存在効果を台無しにしてしまうものだ
とラヴクラフトは考えている。ゴシック小説おなじみの道具立てをさらに一層洗練した使い方をする
ことにより，また同時に読者の視覚的な想像力に強烈に訴えることによりこの世ならぬ不気味な場
面，出来事を創造することに成功したのである。城の階段にてんてんと続く血痕，遠くの塔から聞こ
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えてくる不気味なうめき声，夜の森に流れる奇怪な歌声といった不吉な細部の描写は，「他の作家た
ちのことばの限りをつくした派手な描写をはるかにしのいでいる」とラヴクラフトは評価している。
しかしラドクリフの根本的な弱点は，地理と歴史に関して間違いが多いことと，駄作の詩が作品のあ
ちこちにちりばめられていることだと指摘している。
　ラドクリフには小説が六作ある。『アスリンとダソバインの城』（1789），『シシリアのロマンス』
（1790），『森のロマンス』（1791），『ユドルフオーの秘密』（；794），『イタリアの惨劇』（1797），
1802年に書かれたが没後の1826年に出版された『ガストン・ド・ブロンドヴイル』である。このう
ちrユドルフオーの秘密』が圧倒的に有名で，初期ゴシック小説の典型的な傑作とされている。作品
の筋は，両親に死なれ伯母に引き取られたフランス人少女エミリーが，伯母がモントー二（例のごと
く好計の才にたけた貴族）と結婚したために，アペニソ山脈中にある彼の所有する古めかしく陰欝な
城に連れてこられ，さまざまな恐ろしい体験をするという話である。不思議な物音，開いた扉，恐ろ
しい伝説，黒い帳にかくされた壁がんに潜む名状しがたい戦藻，そういったものが次々に少女とその
侍女アネットの神経を苛む。しかし最後には，同じく幽閉されていた青年ヴァランコートの助けを得
て脱出に成功する。フランスへの帰路立ち寄った城で新たな恐怖に直面するが，結局はエミリーの出
生の謎も説き明かされて，目出度くヴァランコートと結ばれる運びとなる。まったくありふれた素材
を仕立てなおしたものにすぎないが，その仕立てなおし方が実に巧く成されているということなので
ある。この時期ゴシック小説は最盛期をむかえている。
　「文学に描かれた恐怖はマシュー・グレゴリー・ルイスの作品で新しい性質の悪意を帯びることに
なる」とラヴクラフトが書いているように，ル・イスの『マンク』（1796）は驚異的な人気を博し，ラ
ドクリフの伝統を打破して，ゴシック小説の視野を広げたのである。ドイッで教育を受けたルイス
は，激しいチュートソ人の伝説体系を吸収しラドクリフなどの先輩作家たちには思いもよらなかった
ほどの過激で，悪夢に満ちた世界を創造した。スペイン人の修道士アンブロシオをめぐる物語で，マ
チルダという情熱的で肉感的な妖女にそそのかされ，彼は誇り高き有徳の士から悪のどん底にまで身
を落としてしまう。アソプロシオは妖女マチルダの仲介で悪魔の力を借りて，天使のような少女アン
トニアの母をまず殺害し，次に彼女を修道院の地下室に連れ出し強姦し殺害する。実はその少女の母
は彼自身の母親であり，少女は妹であった。異端審間所での拷問の恐怖に耐えきれず悪魔と契約し，
自分の魂と引き替えにそこから逃がしてもらうことにする。修道士を人気のない場所に連れ出すと，
悪魔は嘲笑いながら，その契約を結ぶのをもうすこし遅らせていたならば赦免されるところだったの
に，命を売ってしまうとは愚かな男だと告げ，彼を崖から突き落とす。ラヴクラフトはこの作品の数
多くの場面が力強い筆致で描写されていることを認めつつも，全体としては物語の展開がだらだらと
続き冗漫であるとしている。
　膨大な分量のゴシック小説がこの頃書かれたが，その大部分は駄作としかいいようがない代物であ
った。次第に影が薄くなっていくゴシック小説の流れのなかで，ラヴクラフトが最後にして最大の作
品と認めるのがアイルランド人牧師であったチャールズ・ロバート・マチューリンの『放浪者メルモ
ス』（1820）である。他の多くの作家や研究者もこの作品を傑作と認めている。バルザックはヨーロ
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ッパ近代文学中最高の寓意的人物を描いた傑作として，モリエールの『ドン・ジュアン』，ゲーテの
『フアウスト』，バイロソの『マソフレッド』と同等に扱っている。たしかにこの小説も他のほとんど
のゴシック小説同様，構成が拙く，脱線が多く，複数の物語がいりみだれ，退屈なくらいに長い。し
かしラヴクラフトは「漫然と続く物語のあちこちにそれまでのゴシック小説にみられなかった力強い
脈動が感じられる」と指摘している。それは人間性の本質的な真理に近づいていることと，宇宙的恐
怖の根源を理解していることである。そのためこの作品は，単なる巧くできたつくり事というよりは
むしろ「美的な自己表現を扱った実話」として読める。「恐怖というものが，型にはまった月並みの
扱いを免れて，人類の運命そのものに覆い被さる険悪な雲と化している」のは自らを戦標させ得る芸
術家だけに可能な，説得力をもっていることによる。
　ラヴクラフトはマチューリンがアイルランド人であることを重視している。それは前にも触れた
が，ラブクラフトの自分自身をも含めた恐怖小説作家の資質と血筋についての基本的な考え方に関係
してる。つまりマチューリンは「あまりあかぬけしない感情とケルト的神秘主義の血筋を引いている
がゆえに」すぐれたゴシック小説家としての「好都合な素地」が備わっていたのである。
　r放浪者メルモス』は永遠の生命を得んがため自らの魂を悪魔に売った十七世紀のアイルラソド人
紳士の物語である。もしだれか一人でも説得して悪魔との契約を引き受けさせ，自分の身代わりにす
ることができれば彼は救われることになる。しかし，絶望の極みにいる人のところへ行って執拗に口
説いても，いざ自分の魂を悪魔に売り渡すということになると拒否するのであった。結局一人の人間
の説得にも成功することがなかった放浪者は，150年という悪魔との契約期限が切れようとする時
に，自宅に戻ってくる。そこには彼の一族の後喬ジョン・メルモスとスペイン人の客人モンサダとが
居る。四巻からなるこの長編小説の大半を占めるのが，難破船から生還したモソサダが若きジョンに
語ってきかせる会話である。モソサダはかつて異端審間所の地下牢で拷問の恐怖に怯えていたとき，
放浪者メルモスがどこからともなく姿を現わし，悪魔と取引することを勧められた経験があるが，彼
にはそれを拒絶する気力があった。
　ジョソとモンサダとの延々と続いた会話は作品の終末で放浪者メルモス本人の登場によって中断さ
れる。かつてのメルモスの鋭い眼光はそのときにはすでに弱まり，刻々と老いさらばえていく様子が
うかがえた。彼はジョンとモンサダの二人に部屋から出るように言い，夜中にどんな物音がしようと
も決してこの部屋には近づくなと警告する。この作品には心胆を寒からしめる場面が数多いが，とく
に放浪者が最期を向かえる場面は凄絶でありラヴクラフトはそうとう詳しく紹介している。特筆すべ
きは，メルモスの最期は直接描写されるのではなく，ジョンとモンサダという二人の視点を通して間
接的に描写され，それがかえって読老の想像力を掻きたて効果を上げていることである。真夜中をま
わるころ，放浪者の部屋から物音が聞こえはじめ，やがてその物音は言語を絶する恐怖をたたえたも
のと化した。二人はその部屋へ通じる廊下を往ったり来たりしていると，その物音は実に雑多で，嘆
願の悲鳴やら，神への冒涜の怒号やら区別もつかない。夜明けごろ騒音がぴたりと止んで静寂が訪れ
たとき，二人は部屋に踏み込むと，なかはもぬけの空であった。砂地か粘土の上をあるいたような足
跡が裏口から続いている。それをたどっていくと海に望む断崖に出た。誰かが体を引きずられて進ん
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だような跡が残っている。荒涼として広がる海を見晴らす崖の突端からふと見ると，「足下の懸崖に
なにやらかかり，突風にはためいている」。ジョンが降りていって掴んでみると，前の晩放浪者が首
に巻き付けていたスカーフであり，それが放浪者のたった一つの形見であった。
　ラヴクラフトは『放浪者メルモス』の「適度に抑えた，示唆に富む芸術的に創造された恐怖」に注
目し，その「力強く直戴で活力をもった文体」をそれまでの作家たちが陥っていた大げさなわざとら
しさの弊からすっかり脱していると称賛している。
　間接描写によって凄絶な場面を描き劣らぬ効果を上げているもう一つの例として，わが国の上田秋
成が書いたr雨月物語』（1776）巻之三「吉備津の釜」がある。国も時代も違い，まったく何のつな
がりもないのに，作者が読者の心胆を寒からしめようと工夫すると，そっくりとまではいかなくと
も，結果的に，かなり共通する描き方をするようになったことが興味深い。あえていうならば，．こう
した描き方は，偶然のものであるというより恐怖小説の行き着いた一つの究極のパターンを示してい
るのかもしれない。「吉備津の釜」の終わりは，貞淑な妻の磯良を捨てて遊女と逃げた正太郎が，恨
みを呑んで死んでいき鬼と化した磯良にとり殺される場面である。戸や窓を護符で封印し四十二日の
物忌みに入った最後の晩で，’凄まじく怒り狂う声が外で聞こえる。その声のあまりの凄まじさに，正
太郎はしばし気を失ってしまう。壁をへだてた隣では彦六という男がその怒り狂う声を聞いている。
この彦六の視点から正太郎の最期が間接的に描写される。明るくなってきたので夜が明けたものと思
い，正太郎は壁こしに彦六と会話をかわし，もう大丈夫だから四十二日ぶりに彦六に会いたいとい
う。彦六が不用意にこちらに来なさいと声をかけて，戸を開けたとたんに「あなや」という耳をつら
ぬく叫びが聞こえる。いそいで斧を持って外に飛び出すと，明けたと思った空はまだ暗く月は中空に
かかっている。家の中や通りなどにも正太郎の姿が見えないので，ともし火をかかげて探しまわる
と，開けはなした戸の，すぐわきの壁に生々しい血がべったりとつき地面にそそぎ流れていた。しか
し死骸も骨すら見えない。ふと月明かりにあおぎみると，軒の端に何やら引っ掛かっている。ともし
火で照らしてみると，そこに男の髪のもとどりだけ掛かって，他には何もなかった。
　第三者の視点を通して描写される，放浪晋メルモスと正太郎のそれぞれの最期の場面に共通するの
は，まずおそってくる悪魔もおそわれるメルモスの姿も，また鬼と化した磯良も正太郎の姿も直接見
られることがなく，彼らの出す悲鳴や物音，怒り狂う声などによってのみ存在が確認できることであ
る。のみならず犠牲者たちの死体も見あたらず，残された痕跡は，一方は引きずられたような足跡で
あり，もう一方は戸口のわきの壁にべったりとついて地面にしたたり落ちている生々しい血である。
たった一つ残された形見は，一方は崖に引っかかった襟巻であり，他方は軒端に引っかかった髪のも
とどりである。だがこれらの痕跡や形見が非常に効果を上げているのである。正太郎の方は，ともか
く体内から流れでた血と体の一部である髪の毛が残っているが，メルモスの場合はそれすらなく，足
跡とスカーフのみである。この違いは，おそう者の質の違い，鬼と化したとはいえ磯良が生前は夫に
尽くしたのに裏切られ，恨みを呑んで死んでいった極めて人間的な存在であるのに対し，もう一方は
神に敵対する悪魔であり，契約によって行動する冷厳で超越的な存在であることを反映しているので
あろう。
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　ラヴクラフトは『放浪者メルモス』をもって最後にして最大のゴシック小説といっているが，ゴシ
ック小説の影響はずっと後の時代にも及んでいるし，その系譜は絶えていないと考えることも可能で
ある。先にも言及したが，ゴシック小説の生みの親であるホレス・ウオルポールが再版の序文で述べ
ているように，彼のねらいは古いロマンスの驚異と当時の新しい小説のもつ現実に則った自然さとを
融合することであった。そうした成立当初のねらいからしても，その後の発展形態からしても，これ
ほどさまざまなジャンルを内包し多様性を持ちえたものは，他に見当らないのである。たしかにラブ
　ロマンス，探偵小説，時代小説，幽霊物語などに細分化され，輪郭が不鮮明になり，はっきりした
原型を留めていない場合が多いが，その一方では時代を経るにつれ，ホラー小説，SF，ファンタジ
ィなどの新しい衣をまとい，変化し姿をかえて命脈を保っているため，系譜は途絶えていないと考え
ることも可能である。ゴシック小説の面影と伝統は一つのジャンルに明確に位置付けできる作品より
も，さまざまな特徴を兼ね備えていて分類しにくい作品にむしろ濃密にみられるのである。メアリ・
シェリーの『フラソケンシュタイン』（1818）も『ドラキュラ』（1897）もその代表的例である。し
かしラヴクラフトのこれら二作品にかんする解説は，いささかものたりなく思うほど短いが，どちら
の作品も非常に高く評価している。　　　　　　　　　　　　　　　　’
　rフランケンシュタイン』をラヴクラフトは，いつの世にも恐怖小説の古典として通用する「真の
宇宙的恐怖がそなわった」作品であると見ている。その通りであるが，恐怖小説としては当時まった
く新しいタイプのものであった。なぜなら恐怖の対象がそれ以前のように幽霊や超自然的現象ではな
ぐ若いスイス人医学生ヴィクター・フラソケンシュタイソが死体を継ぎ合わせて造った人造人間であ
るからだ。rフラソケンシュタイン』をもって最初の本格的SFであるとする考え方がある。　SF作家
で批評家でもあるブライアソ・オールディスは，SFとは「ゴシック形式から生まれ現在なおそれか
ら脱し切っていない。またこの二つの形式の間の懸隔も大きくない」と考えている。この作品をSF
とみなすことに反論する研究者もいる。たしかに生物科学的な面での具体的な描写は少ないが，怪
物，つまり人造人間は墓場や解剖室，さらには屠殺場（もっとも重要なキーワード）から調達した死
体の部分を寄せ集めて造られた，継ぎはぎ細工そのものである。この屠殺場というたった一語によっ
て，怪物の体のある部分は人体ではない動物，それも家畜のものを使っていることが分かる。臓器移
植，体外受精，遺伝子組み替え，クローソ人間，クローン羊，さらには人間に臓器移植するために人
間の遺伝子を組み込まれた豚や牛など，現代および未来がかかえこむ生命科学の諸問題を予見する発
想が，この作品には未分化で素朴であるにしても，見いだされるのである。SFとして読んでも一向
さしつかえないが，それ以上に人類の予言の書としての価値があるといえる。
　怪物は身長が2メートル40センチ以上あり，知性においても，運動能力においても人間よりはる
かにまさっていた。言語に驚くべき速さで習熟するし，断崖絶壁や氷河のクレヴァスをものともせ
ず，すごいスピードで移動でき，力も強く，しかも粗末でわずかな食物，木の実，草の根だけでこと
たり，肉を食べる必要がないので完壁なベジタリアンで通すことができ，苛酷な自然環境にも耐えら
れるのである。実にアイロニカルで，また象徴的なことであるが，怪物は人間にとって耐えがたいほ
どおぞましいものに見えるという一点のぞけば，人間以外の生物にとっても，また自然環境にとって
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も人間よりはるかに好ましい存在であることは歴然としている。これほどの能力にめぐまれている怪
物の野心は家庭の団簗であり，人間社会にあたたかく迎えられることなのである。だが人間社会に決
して受け入れられないということが分かると怪物は創造主であるフラソケンシュタインに復讐を誓
い，身内の者をつぎつぎに殺していく。怪物はフランケンシュタイソに女性を造ってくれれば，もう
決して殺人を犯すこともしないし，南米かどこかの奥地に行き，その女性と二人でひっそりと暮らす
という。雄弁な怪物に一度は説得され，女性の人造人間の創造に着手するが，その時点で主人公は，
たいへんな問題に直面することになる。彼は怪物を造ったとき，その性質までは予測できなかったの
であるが，「今また別の生き物を造ろうとしているが，その性質について無知なのは今度も同じだ」
ったと告白する。技術的に達成可能なことでも，それが結果的にどのような影響をどのくらいの範囲
にわたって及ぼすかまでは，生命科学が目覚ましい発達をとげた今日ですら正確に予測することは難
しい。新しく女性を創造すれば，二人のあいだに子供が生まれやがて子孫が増えていくことが当然予
想できる。知的および肉体的に人間よりはるかにすぐれた怪物の子孫たちが，続々とこの地上に生ま
れてくれば，そのことが人類に及ぼす影響は計りしれないほど重大かつ深刻なものであろう。けっき
ょく主人公が女性の人造人間を完成させることはなかった。しかし彼は科学者としての責任感から創
造を中止するのではなく，主観的な激情にかられて衝動的に，自ら創造した完成まちかな女性の人造
人間をつたつたにしてしまうのである。作品で提起される諸問題が，人類がこれまで経験したことが
ない新しいものであるのにたいして，主人公の示す反応は，非常に感情的であり，また旧態依然たる
ものである。肝心の怪物誕生の瞬間ですら，「なかば消えかけた明かりのまたたきなかで」というき
わめてゴシック小説的描写に象徴されるように，創造に成功した喜びも勝利感もなく，恐怖感や嫌悪
感に訴えかけてくる雰囲気が支配している。そういう点でもゴシック小説の伝統を色濃く受け継いで
いるといえる。
　怪物には名前がついていなかったが，何度も映画化され有名になるにつれ，一般的には，いつのま
にか主人公フランケンシュタインの名前が怪物の名前となってしまった。21世紀を迎えようとして
いる現在，この怪物フランケンシュタイソは依然として人気があるが，それにおとらぬ人気を保って
いるもう一つの怪物は，吸血鬼ドラキュラである。吸血鬼小説の傑作プラム・ストーカーの『ドラキ
ュラ』は1897年に出版された。時代は相当へだたっているが，ラヴクラフトも言及しているように，
吸血鬼小説の誕生は怪物フランケンシュタインの誕生と起源を一にしているのである。1816年夏ス
イスのジュネーヴ湖畔にあるバイロソ卿の別荘に集まった，バイロソ卿，パーシイ・シェリイ，メア
リ・シェリイ，バイロン卿の主治医ジョン・ポリドリが競合して，各自が幽霊物語を書きはじめる。
結局メアリだけがrフランケンシュタイン』を完成させるが。ポリドリは後にバイロン卿がその時書
き残した小説の断片を参考にr吸血鬼』　（1819）を書き上げる。この作品が評判となり，ヨーロッ
パに吸血鬼ブームが起こるのである。
　19世紀末に書かれたrドラキュラ』はそれまでの吸血鬼小説の集大成ともいえる作品である。ラ
ヴクラフトは具体的な内容に関しては，あまりスペースをさくことなく，ストーカーの他の作品をふ
くめて簡単な紹介で済ましている。『白蛆の巣』は古城の地下室に潜む巨大な原始時代の生物を扱っ
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ているが，話の展開が稚拙なため，せっかくのすばらしい着想が効果をあげていないと書いている。
『七つの星の宝石』は奇怪なエジプト人の復活をあつかったもので，前作ほど未熟さは目立たないも
のの，『ドラキュラ』には遠くおよばないとしている。『ドラキュラ』のみが「現代の標準的水準」に
たっしていることになる。しかしその程度なら，ほめたことにはならないではないかと思われるかも
しれないが，ラヴクラフトは恐怖小説の歴史のなかで現代の作品が最高水準にあると考えているので
ある。最終章の「現代の巨匠たち」で，傑作といわれる恐怖小説は「とても一世紀かそこら前のゴシ
ック小説など比べ物にならないくらい，自然で，説得力があり，芸術的にもむらがなく，巧く読老の
心に訴えかけてくる」のである。彼は技術，技巧，経験，心理学的知識のすべてにわたって現代恐怖
小説は飛躍的な進歩をとげたと考えている。
　ロンドン制覇を計画したドラキュラ伯爵が，東ヨーロッパのトランシルバニアという僻地にある古
めかしい居城に，ロンドンで弁理士として働いているジョナサン・パーカーをはるばる呼び寄せると
ころから物語が始まる。この作品は，主要登場人物の日記，手紙，電報，地方新聞の切り抜き記事を
くわえた膨大な資料の集積から成り立っている。五月四日聖ジョージの前夜にドラキュラが登場する
が，聖ジョージは竜退治で有名な聖者である。「ドラキュラ」とはルーマニア語では「トラクール」，
竜あるいは悪魔を意味する。だからこの作品は竜退治つまりドラキュラ伯爵狩りゲームとして読むこ
とが可能であり，またそれは作者の意図にそうものである。実際，ヴァン・ヘルシング教授を中心に
国際狩猟団が形成される。ヨーロッパの辺境にありもっとも辺鄙で古めかしいトランシルバニアとい
う，ありとあらゆる迷信の結集する地方と，当時技術的にも文化的にも先端を行く英国の大都会ロソ
ドンとの対立，またドラキュラ伯爵対国際狩猟団とのあさやかな対立構造のうちに伯爵狩りが展開さ
れていく。
　この作品は小説であることを別にすれば，最近わが国で流行しているテレビゲームの分派である，
ロール・プレイング・ゲームとそっくりである。徒党を組み，アイテムや情報をつぎつぎに獲得し，
謎解きを楽しみ，敵を追い詰めていくことなどが共通しているのである。また長時間におよぶゲーム
を続行していくには，その場その場で楽しめる興味や刺激を与えるものが必要である。その点この作
品は，当時の大人の知的好奇心をおおいにそそったであろう最新の小道具や細部の魅力にはこと欠か
ない。速記文字，タイプライター，ろうかん録音器，電報，地下鉄，新型の探照灯，ウインチェスタ
ー銃などの技術や機器にくわえて，あやしげな輸血，催眠術，犯罪哲学，さらに驚くべきことには安
楽死の発想までてくる。もちろん古めかしい伝統的なもの，十字架，聖餅，古い金貨，魔よけのニン
ニクやおまじない，トランシルバニアのドラキュラの居城，その地方の迷信や民間伝承，ドラキュラ
の行使するさまざまな魔力などが，数限りないほどでてくる。ようするに，これらの小道具や背景，
その他を含めて，さらに本筋とはあまり関係ないエピソードや会話をも含めて楽しむゆとりが大切な
のである。それこそまさにゴシック小説の楽しみ方でもあるのだ。断片的な資料の集積であるこの長
い作品を，ストーリィだけをたどって，まっしぐらに読み進もうとしても，すぐにあきてしまうだけ
である。ストーリィの進展についていえば，先祖の墓土がはいった棺50個のうち一つを残してすべ
て清められ使えなくなり，ドラキュラがトランシルバニアに逃げ帰ろうとする頃，つまり追跡が開始
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されてからやっと速くなる。
　ラヴクラフトがもっとも高い評価を与えている現代の巨匠たちとは，アーサー・マッケン，アルジ
ャノン・ブラックウッド，ダンセイニ卿，モンタギュー・ローズ・ジェイムズなどである。彼はこれ
らの作家の作品を詳細に大幅のスペースをさいて紹介し，論じている。これらの作家とラヴクラフト
とを比較すると，ラヴクラフトがゴシック小説の伝統をもっとも濃厚に受け継いでいることは確かで
ある。彼自身はそのことをあまり強く意識していなかったかもしれない。しかしそうであることはラ
ヴクラフトの書いた作品をいくつか読めば納得できるのである。ラヴクラフト自身の作品にかんして
はそのゴシック性をふくめて，いずれ稿を改めて検討したい。
（かない・こうへい　理工学部教授）
